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Inventeur des « mathématiques 
existentielles », LAURENT DEROBERT 
transforme les équations mathématiques 
en outil poétique, à la recherche d’une 
algèbre des sentiments. Sa recherche 
vise à traduire des émotions, des pensées, 
des doutes à l’aide du langage universel 
des mathématiques.

Avec le mathématicien Edward Frenkel 
et l’artiste Peter Co"n, il évoque 

les rapports entre mathématiques, 
art et amour.

PETER COFFIN | Vous vous attachez tous deux 
au langage mathématique, mais selon 
différents points de vue. Vous, Edward, 
vous traitez d’une langue mathématique 
pure à propos de choses apparemment 
non mathématiques. Vous, Laurent, vous 
appliquez les mathématiques de manière 
légèrement différente à des idées, à des 
sentiments ou à des émotions, comme les 
économistes abordent les habitudes ou 
les désirs de consommation, par exemple. 
Pouvez-vous parler de ce qui distingue vos 
démarches ?

LAURENT DEROBERT | Edward est un mathé-
maticien pur, et moi impur (Sourire). Dans 
ma démarche il ne s’agit pas de découvrir 
ou de démontrer des formules objectives, 
mais de convoquer le langage univer-
sel des mathématiques, sa rigueur et ses 
symboles, pour exprimer des choses sub-
jectives et intimes, comme en poésie. Par 
le pouvoir d’un mot, d’une image, il s’agit 
de faire advenir des mondes dans l’esprit 
de qui les accueille. J’ai longtemps ensei-
gné à l’université les mathématiques appli-
quées à l’économie, avec une perplexité 
croissante. Les modèles développés me 
paraissaient si prétentieux et vides ; tant 
de sophistication mathématique reposant 
sur l’argile des axiomes étriqués de l’éco-
nomie. Il m’a paru plus intéressant de pro-
céder à l’inversion suivante : plutôt que de 
faire des mathématiques de l’avoir, verser 
dans une algèbre de l’être. Non plus modé-
liser la possession, mais ce qui échappe 
sans cesse.

EDWARD FRENKEL | Il s’agit, pour moi, de 
donner à tous accès aux mathématiques. 
Pour la plupart des gens, l’univers des 
mathématiques reste obscur. Nous ne 
le connaissons que parce que nous étu-
dions à l’école – ce qui reviendrait à étu-
dier la peinture en apprenant à peindre un 
mur ou une clôture, et à croire que la pein-
ture se résume à cela. J’aimerais ouvrir 
des musées de mathématiques, où l’on 
exposerait les grandes idées mathéma-

tiques. Idéalement, nous devrions tous 
connaître ce langage et le comprendre, 
et il viendrait enrichir nos vies. Une des 
raisons pour lesquelles les gens n’ont pas 
conscience de ce monde des mathéma-
tiques vient du fait que nous, mathéma-
ticiens, n’y travaillons pas assez. Je suis 
prêt à en assumer la responsabilité, car 
je ne me consacre que depuis quatre ou 
cinq ans à sensibiliser le public… J’aime-
rais maintenant trouver un moyen de par-
tager ces idées à travers l’art.

PC | Edward, vous faites un parallèle entre 
l’art et votre travail en mathématiques 
théoriques, et, Laurent, vous adoptez une 
approche similaire, mais selon un point de 
vue et une position légèrement di"érents. 
Comment définiriez-vous, chacun, par 
exemple, la beauté de la transcendance en 
mathématiques ?

LD | Au terme de beauté je préfère celui 
d’élégance, qui est e"ectivement une quête 
pour le mathématicien, et que l’on pour-
rait dé$nir ainsi : un minimum de moyens 
pour un maximum d’e"ets. La fulgurance 
est la pierre de touche de l’esthétique d’une 
démonstration : ouvrir les plus grandes 
voies avec le moins de signes possibles. 
On pourrait du reste étendre cette façon 
de voir l’élégance par-delà les mathéma-
tiques : la plus grande poésie en un mini-
mum de termes.

PC | Selon vous, la beauté que vous appré-
hendez dans les mathématiques, est-elle 
autre chose que cette élégance et une cer-
taine forme de symétrie  ? Y a-t-il autre 
chose ? Cela implique-t-il aussi de la com-
plexité – voire de la confusion – et de l’asy-
métrie ?

LD | Effectivement, il y a aussi la beauté, 
intellectuelle et sensible, des équations 
qui recèlent des vérités éternelles. Un sen-
timent esthétique face à leurs écritures 
talismaniques comme devant les mystères 
qu’elles consignent.

EF | Quand je fais l’expérience de la beauté, 
c’est une expérience qui transcende le 
temps et l’espace. Cela me rapproche de 
quelque chose que je ne comprends pas. 
L’élégance et la symétrie n’en sont que les 
étapes initiales et évidentes. Il y a plus. 
C’est de cela dont j’essaie de parler. L’art 
est beau de la même manière ; on peut trou-
ver plus de beauté dans le concept que dans 
l’aspect purement visuel.

PC | Edward, la recherche de la vérité est 
une partie importante de votre travail. 
De nombreux artistes refusent que l’art 
se limite à une sorte de quête de la beauté.  
Ils veulent transcender cette limite ou 
élargir cette notion de beauté. Ce n’est pas 
sans rappeler ce que vous disiez sur l’idée 
de déployer les mathématiques à travers 
l’art, n’est-ce pas ?

EF | Je fais une distinction entre beauté 
esthétique et beauté intellectuelle. Il est 
très important pour un artiste de di"éren-
cier les deux notions et de savoir ce qu’il en 
fait. L’a%rmation d’Einstein selon laquelle 
l’espace tridimensionnel dans lequel nous 
vivons n’est ni plat ni euclidien est un bon 
exemple de la façon dont les mathéma-
tiques transcendent les limites de notre 
imagination. Einstein a effectué cette 
découverte au sein même des récits mathé-
matiques. Pour aller plus loin, je crois que 
l’art peut également transcender les limites 
de notre imagination. Un bon exemple 
en est l’œuvre de Marcel Duchamp qui a 
introduit une quatrième dimension dans 
ses tableaux. La « $bration de Hopf », sur 
laquelle je travaille, est une manière de 
représenter un espace à trois dimensions. 
Je crois que les artistes peuvent ajouter des 
dimensions à leur travail en suivant des 
chemins qui nous sont encore inconnus et 
que nous ne pouvons même pas encore ima-
giner. L’art peut nous ouvrir à de nouveaux 
territoires et nous permettre de dépasser 
notre compréhension limitée du monde. 
À travers l’œuvre d’art, les idées mathé-
matiques pourraient de fait prendre de 
nouvelles signi$cations, pourraient nous 
emmener vers de nouveaux territoires.

PC | Pensez-vous que votre intérêt pour l’art 
et votre approche des mathématiques par 
l’art vous aide à élargir ce que vous êtes 
capables de découvrir en mathématiques ?

EF | Tout à fait. Pour vous donner un exem-
ple, je comprends ce qu’est une sphère 
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tridimensionnelle en langage mathéma-
tique, mais j’aimerais qu’un artiste trouve 
une idée, une image qui permette à cha-
cun de saisir immédiatement la notion de 
sphère.

PC | Je suis attiré par ce que je ne comprends 
pas. Et je pense que vous adoptez une atti-
tude similaire dans votre démarche et votre 
quête de découverte. Les mathématiques 
que vous explorez tous les deux m’intri-
guent beaucoup, et les nouveaux points de 
vue auxquels vous avez recours pour explo-
rer les problèmes, en plus des méthodes 
que vous appliquez habituellement, m’en-
thousiasment. Quand vous travaillez sur 
quelque chose et que vous ne savez pas où 
cela vous mène, pouvez-vous décrire ce 
qui vous permet de transcender, de faire 
ce saut nécessaire pour comprendre avec 
plus de clarté ou plus d’amplitude ?

EF | Il y a des choses très profondément 
ancrées dans notre psychisme que nous 
croyons vraies et qui sont complètement 
fausses. La manière dont nous pensons le 
monde, l’espace et la conscience, et com-
ment ces choses interagissent… Et si nous 
avions complètement tort ? Comment pour-
rions-nous jamais le savoir ? Je crois que les 
mathématiques et l’art nous permettront 
de le savoir, car ce sont les portes d’entrée 
des secrets les plus profonds du monde.

LD | L’errance dans la recherche est une 
question complexe. Aussi bien pour le 
scientif ique que pour l’artiste. L’un et 
l’autre ont sans cesse recours à l’intuition. 
Peut-être que ce qui les distingue dans 
cette démarche intuitive est que l’un aspire 
à découvrir quelque chose, comme une for-
mule éternellement juste, tandis que l’autre 
essaie plus ou moins de façonner une réa-
lité singulière. L’un cherche à découvrir 
une vérité, l’autre à la créer. Et les mathé-
matiques peuvent aussi bien servir l’une ou 
l’autre attitude.

PC | Einstein a parlé de ce moment d’inspi-
ration qu’il avait eu, alors qu’il était inca-
pable de résoudre un problème et qu’il s’en 
était détaché en laissant son esprit envisa-
ger les choses plus librement et plus distrai-
tement. Il était sorti de son bureau et était 
parti se promener pour se détacher de son 
travail en cours. Il avait alors compris que 
le détachement lui permettait de trouver 
une solution sans penser directement au 
problème. Il a décrit ce moment comme 

une surprise, qu’il trouvait pertinente d’ex-
plorer. J’aimerais vous questionner, tous 
deux, sur ce moment qui précède de peu 
celui de la compréhension, ce moment de 
découverte, quand vous prenez conscience 
de quelque chose, que vous passez la porte, 
comme vous l’avez dit, et qu’une compré-
hension nouvelle des choses se déploie. 

EF | Ce moment dont vous parlez n’est pas 
di"érent du moment où l’on tombe amou-
reux. Tout le monde ne peut pas vivre ce 
moment de découverte d’une formule 
mathématique ni ce moment de décou-
verte d’une nouvelle idée en art, mais 
tout le monde peut éprouver de l’amour —  
et c’est de cela qu’il s’agit. Les mathéma-
tiques peuvent être des vecteurs d’amour. 

LD | Je dirais « Tomber en amour ». Et tenter 
en vain de restaurer ce que cela a brisé. Au 
fond c’est ainsi que j’ai cheminé en mathé-
matiques existentielles, cherchant dans 
l’algèbre les instruments d’une introspec-
tion et le moyen de donner ingénument de 
l’ordre à un chaos sentimental… J’aime rap-
peler cette étymologie de l’algèbre (venant 
de l’arabe al djabr) : restaurer ce qui a été 
fragmenté. Originellement l’algèbre est 
ainsi science des fractures. Au demeurant 
lorsque Cervantès, dans le Don Quichotte, 
utilise le terme d’algebrista, c’est pour nom-
mer le rebouteux qui saura ra$stoler les os 
brisés du Chevalier des Miroirs. Et bien 
voici : l’algèbre existentielle modélise les 
fêlures de nos vies dans l’espérance de les 
panser ; sans forcément les résoudre, mais 
en cherchant à les sublimer.

PC | Quand vous créez une formule ou une 
équation des sentiments ou des émotions, 
vous voulez les rendre objectifs, afin de 
pouvoir les regarder de ce point de vue. Est-
ce bien cela ?

LD | Les formules et équations que j’écris 
sont insolubles. Ne vous perdez pas à cher-
cher leur résultat  ! Ou si, peut-être. En 
tous les cas, l’enjeu n’est pas de donner 
des solutions, mais de mettre en abyme 
les énigmes. Il ne s’agit pas d’expliquer 
les choses, mais de les exprimer, de les 
traduire dans un langage universel, celui 
des mathématiques. Une fois encore, les 
mathématiques sont aussi une langue 
que l’on peut habiter, comme toute autre 
langue, pour s’analyser soi-même et com-
muniquer avec les autres. La précision de 
leur vocabulaire et la rigueur de leur gram-

maire peuvent être les termes objectifs 
d’une expression, disons, « trans-subjec-
tive ». En un mot on peut parler d’amour 
dans la langue de Pythagore et Bourbaki. 
Exprimer en algèbre les espérances, les 
doutes, les méandres passionnels.

PC | Quand vous créez ces formules, vous 
savez que, de par leur nature, elles sont por-
teuses d’erreurs, car on ne peut pas créer 
une formule pour l’amour. Alors peut-être 
la meilleure façon de poursuivre la vérité 
est-elle de le faire avec un peu d’ironie ?

EF | Il est risqué de parler de formules 
pour les sentiments et les émotions. Les 
gens considèrent-ils ces formules comme 
des outils, qui leur donneraient accès à 
notre monde émotionnel, ou comme de 
simples symboles d’un alphabet inconnu ? 
Une des choses que j’apprécie en art, c’est 
qu’il existe beaucoup de solutions. Mais, 
pour moi, une chose est claire : la formule 
mathématique doit toujours être vraie. 
Nous l’avons découverte dans le monde 
platonique des mathématiques. Mais  je 
veux donner un contenu à cette formule 
à travers l’art.

LD | Oui, c’est avec une certaine légèreté 
qu’il convient de tresser algèbre et sen-
timents... Je me souviens du professeur 
qui au lycée nous a ouverts aux mathéma-
tiques. Il avait pour habitude de nous dire : 
« Considérez les mathématiques comme 
des jeunes $lles sensibles. Iriez-vous direc-
tement au résultat  ? Non, elles s’enfui-
raient. Prenez plutôt le temps de discuter, 
d’entrer en conversation avec elles. » Belle 
leçon, d’algèbre en tout cas.
Traduit par Adel Tincelin

Texte établi à partir de la discussion entre Peter Cof!n, 
Laurent Derobert et Edward Frenkel ayant eu lieu 
le 8 décembre 2013 au MoMA PS1 dans le cadre 
des Sunday Sessions organisées par Jenny Schlenzka, 
commissaire d’exposition associée. 
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PETER COFFIN | You are both dealing with the 
language of mathematics but from differ-
ent perspectives. Edward, you deal in a lan-
guage of pure mathematics in considering 
things that seem to be non-mathematical. 
Laurent, you apply mathematics in a slightly 
di!erent way to ideas, feelings or emotions, 
the way economists approach buying habits 
or desires, for example. Can you talk about 
the di!erences in your approaches?

LAURENT DEROBERT | Edward is a pure math-
ematician, I am an impure one (smiling). 
My approach doesn’t consist in discover-
ing or demonstrating objective formulas but 
rather in summoning the universal language 
of mathematics, its rigor and its symbols 
in order to express subjective and intimate 
things, like in poetry. With the power of a sin-
gle word or image, the idea is to bring whole 
worlds into being in people’s minds. For many 
years I taught Mathematical Economics at 
university level, with growing perplexity. 
The models we examined seemed preten-
tious and empty to me; so much mathemati-
cal sophistication built upon the sands of the 

PC | Edward, you see in art a parallel with your 
work in theoretical mathematics, and Lau-
rent, you take the same approach but from 
a slightly di!erent perspective and position. 
How do you both see transcendence, for 
example, work in mathematics in a way that 
you consider beautiful?

LD | Instead of the word “beauty” I would 
use the term “elegance,” something that the 
mathematician effectively seeks to attain 
and that could be de"ned as follows: deploy-
ing minimum means for maximum effect. 
Brevity is the touchstone of the aesthetics of 
a demonstration: the idea is to open up the 
most possibilities with the least mathemati-
cal signs possible. Moreover, this perception 
of elegance could be extended beyond math-
ematics: the greatest poetry with the least 
amount of words.

PC | In your view, is the beauty that you dis-
cover through mathematics anything other 
than that elegance and a kind of symme-
try? Is it also something else? Does it also 
involve complexity—or even confusion—
and asymmetry?

LD | Indeed, there is also the beauty—intellec-
tual and perceptible—of those equations that 
enclose eternal truths. An aesthetic feeling 
arises when contemplating their talismanic 
writings as when facing the mysteries they 
contain.

EF | When I experience beauty, it is an expe-
rience that transcends time and space.  
It brings me closer to something that I don’t 
understand. Elegance and symmetry are only 
the "rst and obvious steps. There’s more—this 
is what I try to talk about. Art is beautiful in 
the same way; you can "nd more beauty in the 
concept than in the purely visual aspect.

PC | Edward, the pursuit of truth is an impor-
tant part of your work. Many artists don’t 
want art to be limited to something like a 
quest for beauty. They want to transcend 
that limitation or else expand the notion of 
beauty. This is not unlike how you’ve dis-
cussed the idea of expanding mathematics 
through art, is that right?

EF | I make a distinction between aesthetic 
beauty and intellectual beauty. It is very 
important for an artist to differentiate the 
two notions and to know where he is going 
with them. A good example of how mathe-
matics transcends our limited imagination 

lies in Einstein telling us that the three-
dimensional space we live in is not #at, is not 
Euclidean. This was the result of something 
that Einstein discovered within the nar-
ratives of mathematics. From there I tried 
to take the next step because I believe that 
art can also transcend our limited imagina-
tion. A good example is the work of Marcel 
Duchamp who introduced a fourth dimen-
sion in his paintings. The “Hopf fibration”  
I am working on is a way to represent a three-
dimensional space. I think artists can put 
extra dimensions in their work in ways that 
we don’t even know yet and that we cannot 
imagine now. I think that art can allow us to 
transcend our limited understanding of the 
world. Through the work of art, mathemat-
ical ideas could take on new meanings and 
take us to new heights.

PC | So you believe that your interest in art 
and your approach to mathematics through 
art is helping you to expand what you are 
capable of discovering in mathematics?

EF | That’s right. To give you an example, I do 
understand what a three-dimensional sphere 
is in mathematical language, but I would like 
an artist to come up with an idea, an image so 
that we could all immediately grasp the idea 
of a sphere.

PC | I am interested in the things that I don’t 
understand and I think that there is similar 
attitude in the way that you work toward dis-
covery in your process. I am curious about 
the mathematics you’re both involved in and 
excited about the alternative perspectives 
you involve in exploring problems alongside 
the methods you ordinarily rely on. When you 
are working something out and don’t know 
where it is taking you, can you describe what 
allows you to transcend or to make that leap 
and understand more clearly or more broadly?

EF | There are some things that we think are 
true, which are so deeply entrenched in our 
psyche and which are so completely wrong. 
The way we think about the world, about 
space and consciousness, and how these 
things interact… What if we were just com-
pletely wrong? How will we ever find out?  
I think that we can "nd it out through mathe-
matics and through art; these are the portals 
to the deepest secrets of the world.

LD | Experimentation in research is a complex 
question. For the scientist as well as for the art-
ist. Both are constantly relying on intuition. 

Perhaps what distinguishes them in this intu-
itive approach is that one aspires to discover 
something—such as an eternally correct for-
mula—while the other tries more or less to 
fashion a singular reality. One seeks to dis-
cover a truth, the other to create it. And math-
ematics can serve either one of these attitudes.

PC | Einstein once talked about a moment 
of inspiration he had when he was unable 
to solve a problem and then separated him-
self from the problem, allowing his mind 
to work things out with an alternative and 
more free kind of concentration. He left 
his work space and went on a stroll to sep-
arate himself from his work. He discovered 
that the separation allowed him to discover 
a solution without thinking on the problem 
so directly. He has described this moment  
as a surprise and one he believes is useful to 
encourage. I would like to ask you both about 
these moment you have before you arrive at 
understanding, this moment of discovery 
when you realize something and enter into 
a portal, as you’ve said, where new under-
standing reveals itself.

EF | That moment you’re talking about is like 
falling in love. I know that everyone can-
not experience this moment of discovering  
a mathematic formula or this moment of dis-
covering some new idea in art, but everyone 
can experience love and that’s what it’s all 
about. Mathematics can carry love. 

LD | I would say “fall into love.” And try in 
vain to restore what has been broken. This 
is essentially how I proceeded in existential 
mathematics, searching within the algebra 
for the instruments of introspection and 
a way to ingeniously bring order to senti-
mental chaos… I like to call attention to the  
etymology of the word algebra (from the 
Arabic al djabr): to restore what was frag-
mented. So initially, algebra was the science 
of fracture. For that matter, Cervantès uses 
in Don Quixote the term algebrista to desig-
nate the healer who knows how to reset the 
Knight of the Mirrors’ broken bones. Well 
here it is: existential algebra conceptualizes 
the cracks in our lives in the hopes of ban-
daging them, without necessarily resolving 
them but instead seeking to sublimate them.

PC | When you create a formula or an equa-
tion about feelings or emotions, you want to 
make them objective so that you can look at 
them from that point of view. Is that what you 
are doing?

LD | The formulas and equations I write have 
no solution. Don’t lose yourself in trying to 
find their solutions! Or do, rather. In any 
case, the concern is not to give solutions 
but to "nd the enigmas within the enigmas.  
The goal is not to explain things, but to 
express them, to translate them into a uni-
versal language, the language of mathe-
matics. Once again, mathematics is also 
a language one can inhabit, like any other 
language, to analyze oneself and communi-
cate with others. The precision of its vocab-
ulary and the rigor of its grammar can be 
the objective terms of, say, a “trans-subjec-
tive” expression. In a word, it’s possible to 
talk about love in the language of Pythago-
ras and Bourbaki, to express hopes, doubts 
and the meanderings of passion through 
algebra.

PC | When creating these formulas, you know 
that there is an inherent fallacy in them 
because you cannot create a formula for love. 
So maybe the best way to pursue truth is to do 
it with a little bit of sarcasm?

EF | There is a danger when one talks about 
formulas for feelings and emotions. Are peo-
ple looking at these formulas as tools giving 
them insight into our emotional world, or 
merely as symbols of an unknown alphabet? 
One of the things I like about arts is that in 
art there are many solutions. But for me one 
thing is clear: a mathematical formula always 
has to be true. We discovered it in the pla-
tonic world of mathematics. But I am willing 
to give content to this formula through art.

LD | Indeed, lightheartedness is key when 
mixing algebra and feelings. I remember 
the high school professor who opened us up 
to mathematics. He would often say: “Con-
sider mathematics as young, sensitive girls. 
Would you go straight for the kill? No, they 
would run away. Take instead the time to 
talk, to enter into conversation with them.” 
A nice lesson—of algebra, at least.

This text was produced based on a discussion between 
Peter Cof!n, Laurent Derobert and Edward Frenkel 
that took place on 8 December 2013 at MoMA PS1 
as part of the Sunday Sessions program organized 
by Jenny Schlenzka, Associate Curator.
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economist’s narrow-minded axioms. I felt it 
would be more interesting to make the follow-
ing inversion: instead of pursuing the mathe-
matics of having, why not go after the algebra 
of being? And to no longer conceptualize pos-
session but rather what constantly escapes us.

EDWARD FRENKEL | For me, it is about giving 
everyone access to mathematics. For most 
people, the world of mathematics remains 
obscure. We only know it through what we 
study at school, which is like studying paint-
ing by learning how to paint a wall or how 
to paint a fence and thinking that this is all 
there is to painting. I want to open museums 
of mathematics where great mathematical 
ideas would be exposed. In an ideal world, 
we should all know this language and under-
stand it, and it would enrich our lives. One of 
the reasons why people are not aware of this 
world of mathematics is because we, mathe-
maticians, are not doing enough. I am will-
ing to take the blame for this since I started 
engaging with the public only 4 or 5 years 
ago… Now I would like to "nd a way to com-
municate these ideas through art.

Art, Love 
and Mathematics
Laurent Derobert and Edward Frenkel 

in conversation with Peter Co!n

Inventor of “existential mathematics,” 
LAURENT DEROBERT transforms 
mathematical equations into poetic tools 
in his search for an algebra of the emotions. 
His research aims to translate feelings, 
thoughts, and doubts using the universal 
language of mathematics.

With the mathematician Edward Frenkel 
and the artist Peter Co"n, he discusses 

the relationship between 
math, art and love.



LAURENT DEROBERT

FORCE D’ATTRACTION
DE L’ÊTRE RÊVÉ

[2014]
PROJECTION 

Courtesy Laurent Derobert
Photo : Emma Daumas & Wilfried Roche

70 71


